С помощью искусства можно принять в качестве глубоких и самодостаточных даже те чувства, которые в повседневной жизни часто обладают негативным значением: скука, бездействие, ожидание. Они и стали эстетическим центром для «Появления» — первой работы художественной группы «Коллективные действия», которая была создана Андреем Монастырским и стояла во главе московского концептуализма.
Согласно
описанию, состоявшееся 13 марта 1976 года «Появление» выглядело изящно и просто: «Зрителям были разосланы приглашения на акцию "Появление". Когда приглашенные собрались (30 человек) и разместились на краю поля, через 5 минут, с противоположной стороны, из леса, появились двое участников акции, пересекли поле, подошли к зрителям и вручили им справки ("Документальное подтверждение"), удостоверяющие присутствие на "Появлении"».
О том, как с точки зрения эстетики работают «Коллективные действия», еще в 1999 году
написала Екатерина Бобринская в статье «Художественного журнала»:
«...Предлагая каждый раз в своих перформансах новый сюжет и новый круг эстетических проблем, КД всегда сохраняли неизменным определенный набор элементов, что позволило не только сформировать достаточно жесткий жанровый каркас, но и выстроить определенную топографию для сознания. Эти устойчивые элементы существовали и в структуре акций, и в теоретической сфере, и в разного рода сопутствовавших моментах Так, приглашение на акцию за несколько дней до самой поездки неизменно открывало перед приглашенным особое «поле ожидания», а подарки, точнее, фактографическая документация, вручающаяся зрителям в конце перформанса, обрамляла и замыкала акционное действие, одновременно открывая "выход" с физического загородного поля в умозрительное пространство интерпретаций. Именно это пространство интересовало группу прежде всего. Предметом изображения в акции всегда был сам опыт созерцания и понимания, т. е. сознание воспринимающего, и перформанс превращался поэтому в акт институционализации самого мышления и легализации «внутреннего», выполняя кроме всего прочего и своеобразную терапевтическую функцию в культуре 70-х». Вслед за «Коллективными действиями», наш реэнактмент построен на аналогичном дисбалансе: регистрация на событие и ожидание нужного дня, часовая поездка на электричке и сорок минут пешком в сопровождении волонтеров фестиваля создают то самое ожидание. Оно разрешается коротким перформансом, после которого всех ждет такой же длительный путь домой.